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This short story seemed to me the right incipit to delve 
into the works of Mariapia Borgnini, works on or with the gold 
and silver background, shiny and impalpable, that of the first 
aid blankets that flow uninterruptedly before our eyes in the 
visual bombardments of the media as essential rescue tools.
The artist has explained this choice: “The starting point,” 
she said, “was the blanket and the fold.” And the gesture 
from which everything starts is to try to iron the blanket 
just delivered to the home: marked by the grid of lines of 
the fold, so “even the fold is a theme”. Ironing, printing and 
cutting are gestures that belong to her work, the places of her 
experimentation; the meaning and the implications that derive 
from them are the broad skies that measure the distance 
from her life and artistic creation, imagination, invention.
If for an artist every exhibition is an autobiographical writing, 
one cannot help but think back to Mariapia Borgnini’s last, 
important anthological exhibition at the Museo Cantonale 
d’Arte in Lugano in 2013; and if in every existence iteration 
and memory are indispensable constants, the statement of 
the title of this exhibition, The echo of calls, leads us to look 
for seeds, traces, clues. 

One day a Tibetan Master 
drew for his students,  
on the white of a board, 
the stylised sign of a small 
bird and asked: “What is 
it?”. Many small answers 
were suggested. They all 
deciphered the small sign. 
Many replied: “A bird.” 
And the Master,  
continuing to shake his 
head, answered, “It is a vast 
sky and at this moment a 
bird is passing by.”  

Un Maestro tibetano disegnò 
un giorno per i suoi studenti, 
sul bianco di una lavagna,  
il segno stilizzato di un  
piccolo uccello e chiese: 
“Cos’è?”. Nacquero tante 
piccole risposte. Tutte 
decifravano il piccolo 
segno. In molti risposero: 
“Un uccello”. E il Maestro, 
continuando a scuotere la 
testa, rispose: “È un cielo 
vasto e in questo momento 
sta passando un uccello”. 

Angela Tecce

Fondo oro
Gold background

Questo breve racconto mi è sembrato l’incipit giusto  
per addentrarsi nelle opere di Mariapia Borgnini, opere  
sul o con il fondo oro e argento, lucente e impalpabile, 
quello delle coperte per il primo soccorso che scorrono 
ininterrottamente davanti ai nostri occhi nei bombardamenti 
visivi dei media quali essenziali strumenti di salvataggio.
La scelta è spiegata dall’artista, “il punto di partenza – dice 
– è stata la coperta e la piega” e il gesto da cui parte tutto 
è quello di provare a stirare la coperta appena recapitata 
a casa: segnata dal reticolo di linee della piegatura, quindi 
“anche la piega è un tema”. Stirare, stampare, ritagliare 
sono gesti che appartengono al suo fare, i luoghi della 
sua sperimentazione, il significato e le implicazioni che ne 
discendono sono i cieli ampi che misurano la distanza dalla 
sua vita e la creazione artistica, la fantasia, l’invenzione.
Se ogni mostra è per un’artista o un artista una scrittura 
autobiografica, non si può non ripensare all’ultima, 
importante antologica di Mariapia Borgnini al Museo 
Cantonale d’Arte di Lugano nel 2013; e se in ogni esistenza 
l’iterazione e la memoria sono costanti irrinunciabili, già 
l’enunciato del titolo di questa mostra, L’eco dei richiami,  
ci induce a cercare semi, tracce, indizi. 

— Chandra Livia Candiani
Il silenzio è cosa viva
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enoisullillusione, the generative palindrome of the catalogue 
and of some of the works in the 2013 exhibition,1 is the key 
to setting off on our journey. It is on the illusiveness of that 
mirroring surface, then captured in first aid blankets, that 
Mariapia’s questioning of herself and her being an artist has 
been conducted for some time.
Just as the Pattinatrice (“Woman Skating”) of 2012, on the 
aluminium plate imprinted with the sign of infinity, borrowed 
from her beloved artist Jiří Kolář, and the series of Pattinatori 
(“Men Skating”) 1994-2012,2 photographs on silk paper, 
enhance the two-dimensional value of the image by focusing 
on the precariousness of the action of skating with all the 
implications of the discipline from personal experience, to the 
ideas of movement, instability, balance: the semantic parable 
of the body’s gestures crystallises in a suspended time.
In a nutshell, this was already said when, in the artist’s 
biography, the transition from experiencing the potential of 
painting to the dimension of the environment establishes 
the foundations of a conscious acceptance of the 
implications of the relationship of the work with space.  
One example among the many was the creation of 
the Eclisse project, in 1996, commissioned following a 
competition, in the Cantonal Library and State Archives 
of Bellinzona. The back wall of the large entrance hall is 
painted with two large overlapping horizontal bands – 
silver and black – that cover its whole width. On these 
two gigantic grounds, the words (or rather, the binomials 
of words) that pertain to that place, to its function, to the 
books preserved in it, stand out in relief. They conceptually 
delimit a perceptual and therefore cognitive interval 
between the architecture and the contents evoked in it.
In the isothermal blankets on which photographs are 
imprinted, signs are cut; their shine, lightness, and 
moldability offer infinite ideas to create fluid margins of 
narration. For Mariapia Borgnini, language is a territory, 

enoisullillusione, il palindromo generativo del catalogo  
e di alcune opere della mostra del 2013,1 è la chiave per 
prendere le mosse: è sull’illusività di quella superficie 
specchiante, colta poi nelle coperte First Aid, che si  
svolge da tempo l’interrogazione di sé e del suo essere 
artista di Mariapia.
Così come la Pattinatrice del 2012, sulla lastra d’alluminio 
con impresso il segno dell’infinito, mutuato dall’artista amato 
Jiří Kolář, e la serie dei Pattinatori, 1994-2012,2 fotografie su 
carta seta, esaltano la valenza bidimensionale dell’immagine 
focalizzandosi sulla precarietà dell’azione del pattinare con 
tutte le implicazioni legate a quella disciplina dal vissuto 
personale, alle idee di movimento, instabilità, equilibrio:  
la parabola semantica dei gesti del corpo si cristallizza  
in un tempo sospeso.
In nuce questo era detto già nel momento in cui, nella 
biografia dell’artista, il passaggio dall’esperire le potenzialità 
della pittura alla dimensione dell’ambiente stabilisce le 
fondamenta di un’avvertita presa in carico delle implicazioni 
della relazione dell’opera con lo spazio: un esempio, tra i 
tanti possibili, la realizzazione del progetto Eclisse, nel 1996, 
commissionatole a seguito di un concorso, nella Biblioteca 
Cantonale e Archivio di Stato di Bellinzona. La parete di 
fondo della grande aula d’ingresso è dipinta con due grandi 
fasce orizzontali sovrapposte – argento e nero – che ne 
occupano tutta la larghezza; su queste due gigantesche 
campiture si stagliano a rilievo le parole (anzi, i binomi di 
parole) che a quel luogo, alla sua funzione, ai libri in esso 
conservati afferiscono, delimitando concettualmente un 
intervallo percettivo e quindi conoscitivo tra l’architettura  
e i contenuti in essa evocati.
Nelle coperte isotermiche su cui si imprimono le fotografie, 
si ritagliano segni, la lucentezza, la leggerezza, la 
modellabilità offrono spunti infiniti per creare margini  
fluidi di narrazione. Il linguaggio è per Mariapia Borgnini  

1. Mariapia Borgnini, 
enoisullillusione, mostra a  
cura di Bettina Della Casa,  
Museo Cantonale d’Arte di 
Lugano, febbraio–aprile 
2013, catalogo Edizioni 
Casagrande, Lugano 2013.

2. Ibid. pp. 5-6 e 7.

1. Mariapia Borgnini, 
enoisullillusione, exhibition 
edited by Bettina Della Casa, 
Museo Cantonale d’Arte di 
Lugano, February–April 2013, 
catalogue Edizioni 
Casagrande, Lugano 2013.

2. Ibid. pp. 5-6 and 7.

Pieghe, 2021
dettaglio

Folds, 2021
detail
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the sphere of possibility of change, from which a thought 
capable of subversion can soar in writing as in art, as well as 
in that of a psychopedagogist. These are all activities that are 
part of her life, linked to her tireless passions for literature, 
critical theory and philosophy, never detached from 
engagement with the knowledge and study of phenomena 
and events across the wide range of their facets. 

When Masaccio, a Renaissance man with a precise 
awareness of the centrality of man in the making of history, 
found himself painting the cymatium of the Pisa Polyptych 
with the Crucifixion, now in the Museo di Capodimonte 
in Naples, he broke with the arrangement envisaged 
by the goldbeater. He inserted in front of the cross and 
painted on the gold itself the figure of Mary Magdalene 
seen from behind, raising her arms open to the sky. Apart 
from conveying a profoundly earthly pathos, this draws a 
perspective hollow: the sacred two-dimensionality of so 
much art of previous centuries was unhinged.
In the eyes of a mystic like Pavel A. Florensky, “the religious 
painting of the West, which began with the Renaissance, 
was a radical falsification...”, because it failed to take into 
account “the reality of the spiritual world”.3 Centuries of 
tradition from the icon to the mosaic allowed religious 
representations to emerge in the areas of the gleaming 
ground, alluding precisely to a different ontology. “Light, 
according to the best iconographic tradition,” Florensky 
said, “is painted with gold, manifesting itself precisely as 
light, pure light, not colour... This is the space of authentic 
reality.”4 It implies a metaphysical transcendence of artistic 
representation, whose symbolic value can perhaps be  
traced in the works of this exhibition, in which the 
identitarian narrative and the experiential relationship 
constitute the heart of the reflection.

3. Pavel A. Florenskij,  
Le porte regali, edited by 
Elémire Zolla, Universale 
economica Feltrinelli on 
behalf of Marsilio, Venezia 
2024, p. 38.

4. Ibid. p. 89.

3. Pavel A. Florenskij,  
Le porte regali, a cura di 
Elémire Zolla, Universale 
economica Feltrinelli per 
conto di Marsilio, Venezia 
2024, p. 38.

4. Ibid. p. 89.

un territorio, l’ambito di possibilità di un cambiamento, da cui 
può librarsi un pensiero capace di sovversione nella scrittura 
come nell’arte così come in quella di psicopedagogista, 
attività tutte che appartengono alla sua vita, legate alle sue 
instancabili passioni per la letteratura, la teoria critica e la 
filosofia, mai avulse dal confronto con la conoscenza e lo 
studio dei fenomeni e degli accadimenti nella vasta gamma 
delle loro sfaccettature.

Quando Masaccio, uomo rinascimentale con una precisa 
coscienza della centralità dell’uomo nel farsi della storia, 
si trova a dipingere la cimasa del Polittico di Pisa con la 
Crocifissione, ora al Museo di Capodimonte a Napoli, rompe 
l’assetto previsto dal battiloro, inserendo davanti alla croce 
e dipingendo sull’oro stesso la figura della Maddalena di 
spalle che, levando le braccia aperte verso il cielo, oltre 
a trasmetterci un pathos quanto mai terreno, disegna un 
invaso prospettico: la bidimensionalità sacrale di tanta arte 
dei secoli precedenti era scardinata.
Agli occhi di un mistico come Pavel A. Florenskij “la pittura 
religiosa dell’Occidente, incominciata col Rinascimento,  
fu una radicale falsificazione…” perché non teneva in conto  
“la realtà del mondo spirituale”. 3 Secoli di tradizione 
dall’icona al mosaico lasciavano emergere le raffigurazioni 
religiose nelle campiture del fondo lucente, allusivo 
appunto di una ontologia differente. “La luce, secondo la 
migliore tradizione iconografica – dice sempre Florenskij 
– si dipinge con l’oro, manifestandosi appunto come luce, 
luce pura, non colore… questo è lo spazio della realtà 
autentica”. 4 Si sottintende una trascendenza metafisica 
della rappresentazione artistica la cui valenza simbolica si 
può forse rintracciare nelle opere di questa esposizione, 
nella quale il racconto identitario e la relazione esperienziale 
costituiscono il cuore della riflessione.

Going wrong, 2007
chalk and acrylic 
paint on board
recto and verso
40 x 50 cm

Go wrong, 2012
chalk and acrylic 
paint on board
recto and verso
40 x 50 cm

Sbagliare, 2007
gesso e pittura 
acrilica su tavola
rectoverso
cm 40 x 50

Sbaglia, 2012
gesso e pittura 
acrilica su tavola
rectoverso
cm 40 x 50
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In the exhibition in Ravenna ? War is over,5 Mariapia 
Borgnini’s work with the carving in the first-aid blanket,  
of a phrase from the painful memory of the journey of very 
young Eritreans welcomed in Switzerland, with whom the 
artist had worked, was spread out on a large horizontal 
panel on which the light was reflected, playing between 
solids and voids, and projecting mysterious flickers on the 
walls. The physical proximity to the mosaics of the nearby 
churches inevitably alluded to a juxtaposition, an assonance 
in the reverberations of light, in the evocation of an infinite 
sea and sky. The letters in gold with the testimony of the 
desperation and hope of the children for divine help,6 
transferred to a two-dimensional and reflective surface, 
immediately established another perspective of meaning: 
the abstract dimension of the language of art, nourished by 
the feeling of moved emotional participation by the therapist 
and the artist, who was unable to defuse that drama in the 
poetic transfiguration. If in the golden skies of the Byzantine 
mosaics one could glimpse paradise and if the translucent 
tessera gave a form to light and colour, the cut-out retraces 
the same intention by giving a voice and capturing a cry, 
fear, an invocation, a prayer in faith in the beauty and 
transformative value of art.

Byzantine art has often been spoken of in terms of a 
metahistorical abstraction that frees religious representation 
from anecdotes to draw on a universal spirituality. And how, 
starting from the centuries of Romanesque around the year 
1000, but above all with the art of the thirteenth century 
in Italy, artists began to make an effort, with fascinating 
and multiple personal and linguistic interpretations, to free 
themselves from such schemes. 
Giunta Pisano, in the first part of the century, stressed  
the suffering of Christ in his painted crosses, in which  
the body and the expression of the face were subjected  

Nella mostra a Ravenna? War is over, 5 l’opera di 
Mariapia Borgnini con l’intaglio, nella coperta First Aid,  
di una frase del doloroso ricordo del viaggio di giovanissimi 
eritrei accolti in Svizzera, con i quali l’artista aveva lavorato, 
era distesa su una grande tavola orizzontale su cui la luce  
si rifletteva, giocando tra i pieni e i vuoti, e proiettando  
sulle pareti baluginii misteriosi. La prossimità fisica con  
i mosaici delle chiese vicine rimandava inevitabilmente  
a un accostamento, a un’assonanza nei riverberi  
di luce, nell’evocazione di un mare e di un cielo infiniti.  
Le lettere nell’oro con la testimonianza della disperazione 
e della speranza dei ragazzi in un aiuto divino,6 riportata 
su una superficie bidimensionale e riflettente, stabiliva 
immediatamente un’altra prospettiva di senso: la 
dimensione astratta del linguaggio dell’arte, nutrita dal 
sentimento di commossa partecipazione emotiva della 
terapeuta e dell’artista che quel dramma aveva saputo 
disinnescare nella trasfigurazione poetica. Se nei cieli d’oro 
dei mosaici bizantini si poteva intravedere il paradiso e 
se la tessera traslucida dava la forma alla luce e al colore, 
il ritaglio ripercorre la medesima intenzione dando voce 
e raccogliendo icasticamente un grido, una paura, una 
invocazione, una preghiera nella fede nella bellezza e nel 
valore di trasformazione dell’arte.

Si è spesso parlato a proposito dell’arte bizantina di  
una astrattezza metastorica che svincola la rappresentazione 
religiosa dall’aneddotica per attingere ad una spiritualità 
universale e di come a partire dai secoli del romanico intorno 
all’anno Mille, ma soprattutto con l’arte del Duecento in 
Italia inizi uno sforzo da parte degli artisti, con declinazioni 
personali e linguistiche affascinanti e molteplici, per 
affrancarsi da tali schemi. 
Giunta Pisano nella prima parte del secolo enfatizza la 
sofferenza del Cristo, nelle sue croci dipinte, nelle quali  
il corpo, l’espressione del volto vengono sottoposti a una 

5. A cura di chi scrive e di 
Maurizio Tarantino, Ravenna, 
Loggetta lombardesca, 
ottobre 2018 – gennaio 2019, 
catalogo Sagep Editori, 
Genova 2018.

6. “Ogni creatura – si legge 
nel commento di Scoto 
Eriugena alla Gerarchia 
Celeste di Dionigi l’Aeropagita 
– visibile o invisibile, è una 
luce portata all’essere dal 
Padre delle luci”.

5. Edited by the writer and 
Maurizio Tarantino, Ravenna, 
Loggetta lombardesca, 
October 2018 – January 2019, 
catalogue Sagep Editori, 
Genoa 2018.

6. “Every creature,” we read 
in Scotus Eriugena’s 
commentary on  the Celestial 
Hierarchy of Dionysius the 
Aeropagite, “visible or 
invisible, is a light brought into 
being by the Father of Lights.”

Avevo sognato  
un bel viaggio ma  
è stato una ferita, 
una guerra,2017/2019  
Museo d’Arte, Ravenna
ritagli lato oro, 
stampa a getto 
d’inchiostro blu su 
coperte isotermiche 
lato argento
cm 210 x 320 

I had dreamed of a 
nice trip, but it  
was a wound, a war 
2017/2019 
Museo d’Arte, Ravenna
cutouts gold side, 
blue inkjet print 
on silver side 
isothermal blankets
210 x 320 cm 
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to a severe and extreme deformation, which might be 
called expressionist in spirit. And even before Cimabue and 
Giotto, above all, with greater awareness, began to question 
the lack of spatiality of the planes in which to place the 
figures, a Florentine artist – Coppo di Marcovaldo – in the 
late thirteenth century used a consummate technique in his 
mosaic in the Baptistery of his hometown and in his Crosses 
and Virgins. He juxtaposed strips of bright colour to create 
depth, with a mastery that brought him close to the masters 
of cloisonné enamels in Northern Europe, always seeking a 
coveted verisimilitude through the linearity and brilliance of 
the pigments. 
We then find this approach in a whole strand of art starting 
from the avant-garde, from Maurice Denis to Henri Matisse, 
in an unbroken sequence, which assigns to line and colour a 
crucial role in probing the productivity of the unconscious in 
the subject and specifics of art.
Imbuing drawing and painting with light, the imperative 
expressed by the old master Frenhofer in Balzac’s The 
Unknown Masterpiece long before, is the effect sought by 
the artist in the slow resolution of the photographs on an 
iridescent and mobile support, going beyond verisimilitude 
and shifting the focus elsewhere. An effect already 
proposed in an installation in the Lugano pedestrian crossing 
commissioned in 2016. Here, with the simple refraction of 
light at different times of the day on the bands of colour 
painted in the ceiling architraves, the sensory dimension 
of the passing of time, the circadian but also the historical 
rhythm, and its changing chromatic quality, is introduced into 
a passageway in the city.

deformazione estremizzata ed esasperata, verrebbe da 
dire di marca espressionista. E prima ancora che Cimabue 
e Giotto, soprattutto, con maggior consapevolezza, 
cominciassero a mettere in discussione l’assenza di 
spazialità dei piani in cui collocare le figure, un artista 
fiorentino – Coppo di Marcovaldo – sul finire del XIII secolo 
utilizza nel suo mosaico nel Battistero della città natale 
e nelle sue Croci e Madonne una consumata tecnica, 
giustapponendo strisce di colore brillante per creare 
profondità, con una maestria che lo ha fatto accostare ai 
maestri nordici degli smalti cloisonné, sempre alla ricerca  
di una agognata verosimiglianza, attraverso la linearità  
e la brillantezza dei pigmenti. 
Un procedimento che ritroviamo in tutta una linea dell’arte a 
partire dalle avanguardie, da Maurice Denis a Henri Matisse 
e mai interrotto, che assegna alla linea e al colore un ruolo 
cruciale nel sondare la produttività dell’inconscio nella 
materia e nella specificità dell’arte.
Intridere di luce il disegno, la pittura, l’imperativo espresso 
dal vecchio maestro Frenhofer nel Capolavoro sconosciuto 
di Balzac ben prima, è l’effetto cercato dall’artista nel 
risolversi lento delle fotografie su un supporto cangiante e 
mobile, travalicando la verosimiglianza e spostando il focus 
altrove. Effetto già proposto in una installazione nella Galleria 
pedonale di Lugano commissionatale nel 2016, nella quale, 
con la semplice rifrazione della luce nelle diverse ore del 
giorno sulle fasce di colore dipinte negli architravi del soffitto, 
viene introdotta, in un passage cittadino, la dimensione 
sensoriale del trascorrere del tempo, quello circadiano ma 
anche quello storico, e della sua mutevole qualità cromatica.

Camminando giocando 
costruire lo spazio 
2017, Passaggio 
pedonale Galleria 
Lugano, Pellicola 
cangiante su 84 
lastre di plexiglass 
di varie misure

Walking playing 
building space 
2017, Pedestrian 
passage Galleria 
Lugano, Iridescent 
film on 84 sheets  
of plexiglass of 
various sizes
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Mariapia Borgnini’s long research is the result of a 
concrete and essential coexistence of different expressive 
languages, not only in her practice as an artist, where from 
time to time the medium used is chosen for its adherence 
to the idea underpinning it, but also in her writings, in her 
psychopedagogical work with adolescents. These factors 
supplement each other naturally, based on the same attempt 
to understand the complex cosmogony of the universe 
and life. A focus on grasping the sfaglio,7 the conceptual 
gap where observation becomes the understanding of a 
broader process of openness and empathy. Factors that 
are never dissonant, given that, for example, in therapeutic 
experiences one of her favourite methods is the use of 
Photolanguage. This is intended to elicit associations and 
memories with a method that has so much to do with 
the infinite visual archive from which the conception of 
her works draws inspiration, composing itself with free 
associations of visual and conceptual references.
The Swiss art critic and curator Hans Ulrich Obrist relates 
that Christian Boltanski told him in his early days: “In an 
exhibition there must always be a new rule of the game.” 
In the sequence of works in this exhibition, Mariapia has 
given herself strict rules: size, succession, arrangement. 
The stuff her dreams are made of are the blankets, words, 
her gestures: the shadows, reflections, glimpses of the 
visible stand out together with the incisiveness of the texts, 
all descriptive of actions to manifest another perception of 
the invisible. The naturalistic notation goes hand in hand 
with the works, with the phrases Insegno alle mie mani 8 
(“I teach my hands”) in a sort of rite of passage, of escape: 
from the movement of everyday life to the movement of 
art, a movement that is at the same time concreteness, 
resistance and analytical praxis, poetic and aesthetic 
metamorphosis. Four photographs of the studio that the 
artist was about to abandon depict the pellitory that grew 

La lunga ricerca di Mariapia Borgnini è il risultato di una 
concreta ed essenziale compresenza di linguaggi espressivi 
differenti, non solo nella sua pratica d’artista, dove di volta 
in volta il medium utilizzato è scelto per la sua aderenza 
all’idea che vi soggiace ma anche nei suoi scritti, nella sua 
attività psicopedagogica con gli adolescenti. Aspetti che si 
integrano l’un l’altro con naturalezza, fondati sulla medesima 
inclinazione a comprendere la complessa cosmogonia 
dell’universo e della vita. Una attenzione a cogliere lo 
‘sfaglio’,7 lo scarto concettuale dove l’osservazione diventa 
comprensione di un processo più ampio di apertura ed 
empatia. Aspetti che in fondo non sono mai dissonanti se,  
ad esempio, nelle esperienze terapeutiche uno dei suoi 
metodi prediletti è l’uso del Fotolinguaggio, diretto a 
provocare associazioni e ricordi con una metodologia che 
tanto ha a che vedere con l’infinito archivio visivo da cui la 
concezione delle sue opere trae spunto, componendosi  
con associazioni libere di riferimenti visivi e concettuali.
Il critico e curatore d’arte svizzero Hans Ulrich Obrist 
riferisce che ai suoi esordi Christian Boltanski gli aveva detto: 
“In una mostra ci deve essere sempre una nuova regola del 
gioco”. Nella sequenza dei lavori di questa sua esposizione, 
Mariapia si è data regole rigorose: dimensione, successione, 
disposizione. La materia di cui sono fatti i suoi sogni sono 
le coperte, le parole, i suoi gesti: le ombre, i riflessi, gli 
squarci del visibile risaltano insieme alla icasticità dei testi, 
tutti descrittivi di azioni per manifestare un’altra percezione 
dell’invisibile. La notazione naturalistica va di pari passo con 
le opere, con le frasi di Insegno alle mie mani 8 in una sorta 
di rito di passaggio, di fuga: dal movimento della quotidianità 
al movimento dell’arte, un movimento che è insieme 
concretezza, resistenza e prassi analitica, metamorfosi 
poetica ed estetica. Quattro fotografie dello studio che 
l’artista stava per abbandonare riprendono l’erba vetriola 
cresciuta spontaneamente sulla soglia, quotidianamente 

7. È il titolo di una mostra 
personale di Mariapia 
Borgnini al Palazzo Parasi di 
Cannobio. Testo introduttivo 
del catalogo di Aldo Iori, 
Sfaglio o del non ritrovare, 
Cannobio, 2014.

8. Il verso ricorrente nel 
testo scritto dall’artista è  
una citazione dalla poesia 
Matiêre de Bretagne di  
Paul Celan, cf. p. 20.

7. This was the title of a solo 
exhibition by Mariapia 
Borgnini at Palazzo Parasi in 
Cannobio. Introductory text 
of the catalogue by Aldo Iori, 
Sfaglio o del non ritrovare, 
Cannobio, 2014.

8. The recurrent verse  
in the text written by the 
artist alludes to Paul Celan’s 
poem Matiêre de Bretagne,  
cf. p. 20.
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wild on the threshold, daily cared for and preserved.  
Printed on the blanket, they become traces, effigies,  
in which the experience is transformed into a language 
devoid of episodic connotations, elaborating a symbolic, 
abstract narrative plot, which does not shed the 
connotations of the original impulse.
And the story continues in the sequence of birds hovering 
in flight, figures of freedom, of a flight that traverses the 
infinite immensity of the sky or the skies of traditional 
landscape painting. Just as the four panels, always on 
thermal blankets, with Walcott’s poem Love After Love 
appear categories of the spirit; “The time will come / when, 
with elation, / you will greet yourself arriving / at your own 
door, in your own mirror”; and, at the end, “Take down 
the love letters from the bookshelf, / the photographs, the 
desperate notes, / peel your own image from the mirror. / 
Sit. Feast on your life.”9

The verses embody the keys to understanding: saying 
goodbye to oneself after looking inwards opens the prospect 
of the relationship with the other through joy, with pleasure 
and desire, but only if one has abandoned childish self-
referentiality.

Again: the familiar memory of the paper patterns 
published by Burda, used by the artist’s mother in her 
dressmaking work, is welded with the patient manual  
skill of cutting out, fantasising yet following guidelines, to 
obtain shiny grids, abstract textures, dynamic epidermises, 
vibrant with energy and rich in references, a mapping  
rich in analogies, stories.
An enlargement of a leaf and the lattice of its patiently 
trimmed veins reveal the magic of the light of the gold 
of the blanket, while thin strips again obtained from the 
blanket, patiently knitted, reprising ancient customs,  
create a dress that is the one imagined in the fable of  

curata e preservata, esse divengono, stampate sulla 
coperta, tracce, effigi dove il vissuto si trasforma in lingua 
scevra da connotazioni episodiche, elaborando invece una 
trama narrativa simbolica, astratta, che non perde i connotati 
della pulsione originaria.
E il racconto prosegue nella sequenza degli uccelli librati in 
volo, figure di libertà, di un volo che attraversa l’immensità 
infinita del cielo o dei cieli della pittura di paesaggio della 
tradizione. Così come categorie dello spirito appaiono  
i quattro pannelli, sempre sulle coperte termiche, con la 
poesia di Walcott Amore dopo amore.
“Tempo verrà / in cui, con esultanza, / saluterai te stesso 
arrivato / alla tua porta, nel tuo proprio specchio, / e ognuno 
sorriderà al benvenuto dell’altro” e, alla fine “Dallo scaffale 
tira giù le lettere d’amore, / le fotografie, le note disperate, / 
sbuccia via dallo specchio la tua immagine. / Siediti. È festa: 
la tua vita è in tavola”. 9

I versi celano le chiavi per comprendere: salutare se stessi 
dopo aver guardato dentro di sé apre la prospettiva della 
relazione con l’altro attraverso la gioia, con il godimento  
e il desiderio, ma sempre che si sia abbandonata l’infantile 
autoreferenzialità.

Ancora: la memoria famigliare dei cartamodelli 
pubblicati da Burda, usati dalla madre dell’artista per il 
suo lavoro di sartoria, si salda con la paziente manualità 
del ritagliare fantasticando ma seguendo linee guida, 
ad ottenere reticoli lucenti, trame astratte, epidermidi 
dinamiche, vibranti di energia e ricche di rimandi, una 
mappatura ricca di analogie, di storie.
Un ingrandimento di una foglia e il reticolo delle sue 
venature rifilate pazientemente svelano la magia della luce 
dell’oro della coperta, mentre striscioline sottili sempre 
ricavate dalla coperta, pazientemente lavorate ‘a maglia’, 
riprendendo antiche consuetudini, creano un abito che 

9. “Love After Love”,  
trad. it. di Gilberto Forti, 
 in Mappa del Nuovo  
Mondo, Adelphi, Milano 
1992, p. 99.

9. “Love After Love”, 
Collected Poems 1948-1984 
by Derek Walcott., Farrar, 
Straus & Giroux, New York 
1992, p. 328.
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From star to star 
2007, Work in situ
Scuola club Migros
Locarno
acrylic gold



52 53

the emperor’s new clothes, wonderful, regal in its shining 
beauty. The gold and silver stripes can build a light and 
welcoming sculpture, a shimmering nest. Something 
about these works recalls the patient web of the spider: 
as it captures the prey, so our thoughts are captured by 
the light; they become prey to a labyrinthine course that is 
memory but also the future, instruments of disorientation: 
we are dazzled and confused by it.

But words are also sound and Mariapia does not 
forget it. And so, as she effectively describes it, “I teach 
my hands to crumple a blanket. A sound of pelting rain 
spreads between words that wet thoughts”. A crystalline 
rustle recorded from this action spreads through the centre 
of the exhibition to define other perceptual qualities; 
they recall the silvery sounds of the water in fountains or 
streams, occupying a void that is reminiscent and echoing 
the present.
A remark by Martin Heidegger about looking at nature in the 
Hütte of Todtnau comes to mind: “I myself never observe 
the landscape. I experience its hourly changes, day and 
night, in the great comings and goings of the season. The 
gravity of the mountains and the hardness of their primeval 
rock, the slow and deliberate growth of the fir-trees, the 
brilliant, simple splendor of the meadows in bloom, the rush 
of the mountain brook in the long autumn night, the stern 
simplicity of the flatlands covered with snow – all of this 
moves and flows through and penetrates daily existence up 
there, and not in forced moments of ‘aesthetic’ immersion 
or artificial empathy, but only when one´s own existence 
stands in its work. It is the work alone that opens up 
space for the reality that is these mountains. The course 
of the work remains embedded in what happens in the 
region.”10 The quotation appears to be an exact translation of 
Mariapia Borgnini’s method, or rather attitude. In her texts, 

è quello immaginato nella favola del Re nudo, meraviglioso, 
regale nella sua bellezza splendente. Le strisce d’oro 
e d’argento possono costruire una scultura leggera e 
accogliente, un nido luccicante. Qualcosa, in questi lavori, 
ricorda la tela paziente del ragno: come quella cattura 
le prede così i nostri pensieri sono catturati dalla luce, 
diventano prede di un labirintico percorso che è memoria 
ma anche futuro, strumenti di disorientamento: ne siamo 
abbacinati e confusi.

Ma le parole sono anche suono e Mariapia non lo 
dimentica ed ecco che come ben descrive “insegno alle mie 
mani ad accartocciare una coperta. Si spande un suono di 
pioggia battente tra parole che bagnano i pensieri”, un fruscio 
cristallino registrato a partire da questa azione si spande 
al centro della mostra a definire altre qualità percettive; 
ricordano i rumori argentini dell’acqua di fontane o ruscelli, 
occupano un vuoto che è reminiscenza ed eco del presente.
Viene da citare una notazione di Martin Heidegger a 
proposito del suo guardare alla natura nella Hütte di Todtnau: 
“Io stesso non mi dedico mai a osservare il paesaggio: del 
mutare dell’ora, dell’alternarsi di notte e giorno m’accorgo 
nel grande levarsi e declinare delle stagioni. La gravità 
dei monti e la durezza delle loro rocce primitive, il lento 
allungarsi degli abeti, il fasto luminoso e schietto dei prati 
in fiore, lo scrosciare del ruscello montano nella vasta notte 
autunnale, la semplicità austera delle distese innevate: 
tutto ciò compenetra e circonda col suo ritmo l’esistenza 
quotidiana lassù. Ma anche questo non accade in particolari 
momenti in cui la volontà sprofonda nel godimento di 
un’empatia artificiosa, ma solo quando la propria esistenza 
è dedita al suo lavoro. È il lavoro a dischiudere il luogo 
di questa realtà di monti e valli. Esso si compenetra 
nell’accadere di quel paesaggio”. 10 La citazione appare  
una traduzione esatta del metodo o, meglio, dell’attitudine 10. In T. Sheehan, 

Heidegger the Man and  
the Thinker, Transaction 
Publishers, Piscataway, 
2009, p. 27.

10. M. Heidegger, 
Dall’esperienza del pensiero 
1910-1976, trad. it. di N. Curcio,  
Il Melangolo, Genova 2011,  
cit. in Byung-Chul Han, Sano 
intrattenimento, Nottetempo, 
Milano 2021, p. 111.
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and especially in her art, she never lingers on a person, 
on a thing, on a fact with a neutral and external gaze; her 
adherence is passion, a story of visual, tactile, auditory 
experiences or of mere and casual emotional participation 
in events of her private and public existence that she is able 
to convert into thought, image, language. She is a being in 
the world authentically devoid of pre-established concepts, 
always supported by the quality and expressive structure 
elaborated each time.
Isn’t subverting the rules of empiricism, creating, moving 
beyond our point of view, one of the definitions of art? 
Mariapia Borgnini leads us with light firmness into her 
cosmos, into the beauty of ever-changing reflections, 
between prints, objects, narratives, sounds, in a glimmer  
of shadows, profiles, colours, accompanying us and leaving 
us the freedom to share, desire, dream.

di Mariapia Borgnini che nei suoi testi, come e specialmente 
nella sua arte non indugia mai su una persona, su una cosa, 
su un fatto con uno sguardo neutrale ed esterno, la sua 
aderenza è passione, racconto di esperienze visive, tattili, 
uditive o di mera e casuale partecipazione emotiva a eventi 
della sua esistenza privata e pubblica che sa trasformare 
in pensiero, immagine, linguaggio, è un essere nel mondo 
autenticamente privo di concetti precostituiti, sempre 
sostenuto dalla qualità e dalla struttura espressiva elaborata 
ogni volta.
Sovvertire le regole dell’empiricità, creare, spostando oltre 
il nostro punto di vista non è forse una delle definizioni 
dell’arte? Mariapia Borgnini ci conduce con leggera fermezza 
nel suo cosmo, nella bellezza di riflessi sempre mutevoli, tra 
stampe, oggetti, narrazioni, suoni, in un baluginio di ombre, 
profili, colori, accompagnandoci e lasciandoci la libertà di 
condividere, desiderare, sognare.
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